Prevod
Ruth Bonython je nesrečna hči odpadnika. Njen oče je enako krivičen do prijateljev kakor do sovražnikov, a do nikogar ni tako neusmiljen kakor do Ruth. Čeprav ve, da ljubi gospoda Scammona — kljub temu, da jo je zapustil — in da bi raje umrla, kakor se poročila z drugim, jo je obljubil Moggu Megonu, poglavarju, ki vlada Indijancem ob izlivu reke Saco. Ta nerodni divjak si domišlja, da pozna najgloblji vzrok njene žalosti, in nekega dne, ko jo snubi, razgrne svojo odejo ter ji pokaže Scammonov skalp, da bi dokazal, da jo je maščeval. Ruth ga z grozo gleda, ko pa ji krvavo trofejo vrže pred noge, jo krsti s solzo odpuščanja. Kakšno hudodelstvo utegne slediti temu? Ah, zanj nobeno, kajti zdaj pristopi Bonython in ga zasipa z laskanjem ter pijačo, dokler od poglavarja naposled ne iztisne podpisa — totemskega znamenja loka — na listini o prenosu zemlje, za katero je pripravljen prodati svojo hčer. Ruth, ki jo očetova nizkotnost in Indijančeva surovost spravita ob pamet, plane na podivjanega divjaka, mu izza pasu iztrga nož, ki je ubil njenega ljubega, mu prekolje srce in zbeži v gozd, Bonythona pa pusti otrplega od osuplosti.
Oče Rasles v svoji kapeli v Norridgewocku ščuva indijanske spreobrnjence proti puritancem, ki so se petdeset let poprej naselili južno od njega. K njemu pride ženska v raztrganih oblačilih in s prestrašenim obrazom. Pravi, da je prejšnjo noč pred njo stala njena pokojna mati in jo očitajoče gledala, ker je ubila Mogga Megona. Duhovnik se v srdu umakne, saj je bil Mogg obetaven služabnik vere, in ji ukaže, naj odide, ker ne more prositi za odpuščanje. Ko nato v kapeli mračno premišljuje, ga zdramita pok strelov in švist puščic. Harmon in Moulton napredujeta s svojimi možmi in vpijeta: »Dol z rimsko zverjo! Smrt babilonskemu psu!« Ruth, ki ne ve, kaj utegne pomeniti ta nova nesreča, steče iz cerkve in izgine.
Nekaj dni pozneje stari baron Castine, ki se odpravi v Norridgewock pokopat in maščevat mrtve, najde žensko, sedečo na tleh, s pogledom uprtim čez polje, posejano s pepelom in človeškimi kostmi. Dotakne se je. Mrzla je. Življenje jo je zapustilo že pred dnevi. To je Ruth.